在辽宁，立夏是一个分界线。

过了这一天，春天最后的凉意就收起来了。林子里的鸟叫得更欢了。而墓园里，也换了一番景象。

东北的墓园，春天常常是光秃秃的，草还没长全，树也刚冒芽。可立夏一到，什么都变了。草从土里钻出来，连成一片厚厚的绿毯；路旁的杨树干泛着光，叶子在风里哗啦啦地响。几只喜鹊落在碑顶上，歪着脑袋看看人，叫两声又飞走了。

这时候来墓园，人不多，安安静静的。有人蹲在碑前，拿小铲子清理杂草，一边干一边念叨着什么；有人带了一兜子鸡蛋，说是立夏要吃蛋，给故人也摆上几个。东北这边立夏有“吃蛋”“称人”的习俗，祈愿平安健康。其实每一次来墓园，也是一种祈愿——愿逝者安息，愿生者珍重。

我见过一位老人，每年立夏都来。他带一把小马扎，坐在碑旁，从上午坐到下午。他说，他不觉得难过，就是想在这儿待一会儿，看看天，看看云，好像老伴还在身边。东北的天很蓝，云很白，墓园里除了风声就是鸟鸣，确实是个适合静坐的地方。

有人问，在墓园工作，会不会觉得压抑？我说，你看这些树——冬天枯着，春天又活过来。死亡不是结束，只是换了一种方式存在。立夏提醒我们的，正是这种生生不息的道理。草木枯荣，人来人往，而爱与记忆，像东北大地上的白杨，根扎得深，风吹不倒。

辽宁的风，从西边吹来，带着泥土和青草的气息。无论你带着怎样的心情来到这里，愿你能在这安静的生长里，找到属于自己的答案。