东北的立夏，是姗姗来迟的。

四月里还刮着干冷的风，到了五月，才真真切切地暖起来。墓园里的杨树一夜之间挂满了嫩叶，阳光穿过枝条，在地上画出一片晃动的光影。路旁的老榆树也绿了，那些细碎的榆钱儿落了一地，踩上去软绵绵的。

这时候来墓园，心境和清明时不同了。清明是浓得化不开的思念，而立夏更像是一场安静的探望。风是温的，吹在脸上不再生冷；阳光是亮的，照在碑石上，那些刻着的名字好像也暖了几分。

辽宁的墓园，冬天素净，只有松柏还带着一点绿。可立夏一到，草地全绿了，蒲公英举着金黄的小花，风一吹，种子便轻轻飘散。有人说，蒲公英的种子飞到哪儿，哪儿就有思念生根——这倒像极了我们对故人的挂念，看似远了，其实一直在。

有人在碑前放下一束黄白的菊花，有人带了一把小喷壶，给碑旁的小树浇浇水。还有老人坐在长椅上，什么也不说，就静静地望着远处。东北的春天来得晚，走得又快，立夏一过，天就真正热起来了。趁这时节来墓园走走，和故人说说心里话，挺好的。

老辈人讲，立夏要“见新”——新粮、新菜、新衣裳。我想，怀念也是一种“见新”。每一次想起从前的日子，总会发现一些从前没在意的小事：父亲爱在夏天喝凉茶，母亲种花最喜欢那丛黄色的。这些细碎的发现，让故人从未真正走远。

立夏的风，吹过辽沈大地，吹绿了田野，也吹暖了人心。墓园不只有哀伤，还有安静的生长。愿每一个来此的人，都能在这风暖日长的时节里，把思念安放好，然后继续好好生活。